2025 04 06 hạ phỏm

Tôi đâu biết, chỉ nghe giọng phụ nữ qua loa chuông cửa, không phải má con bé, là mẹ kế hay giúp việc mới thì tôi chịu. Ba má nó ly hôn, đâu như sáu tháng trước. Chị biết đó, chuyện nhà người ta, mình có nghe gì, thấy gì cũng chỉ râu ria bề nổi thôi. Tôi kể đây theo cảm nhận cá nhân. Cổ rất được, ý tôi là má con bé. Cổ làm kỹ sư đội bảo dưỡng máy bay trong phi trường, bận rộn luôn luôn mà lúc nào gương mặt trông cũng rạng rỡ. Thỉnh thoảng, cổ giúi cho anh em bảo vệ tụi tôi mỗi người một ly cà phê, ổ bánh mì thịt nướng Ba Thương ngon hết sảy, biểu nhớ giữ sức khỏe đặng bảo vệ chung cư mình lâu thiệt lâu nghen mấy chú, mấy anh ơi, nghe thôi đã mát lòng mát dạ. Cổ mua chỗ đó rất thường, bánh mì, bánh bao cũng có, phần gửi mấy khu phố tặng lại cho người nghèo, phần để trước cổng miếu Lộc Vừng, ai cần thì lấy ăn.

Nghiền súp trong máy xay sinh tố cho đến khi mịn.

Sau nhiều năm lận đận từ mùa bóng 2024-2025, TP.HCM sẽ có đến 3 đội bóng chơi ở giải bóng đá chuyên nghiệp Việt Nam. Đó là đội TP.HCM vừa đứng thứ tư chung cuộc V-League và 2 đội sẽ đá giải hạng nhất, gồm Trẻ TP.HCM và đội Định Hướng Phú Nhuận. Đây là niềm vui lớn cho người hâm mộ thành phố, bởi nếu có sự đầu tư tốt, bền vững thì trong tương lai gần, bóng đá TP.HCM sẽ đủ sức có số lượng dày góp mặt ở V-League. Làm được vậy, bóng đá TP.HCM sẽ sớm trở lại thời hoàng kim với những cái tên lẫy lừng từng tạo nên trang sử oanh liệt như Hải quan, Cảng Sài Gòn, Sở Công nghiệp hay Công an TP.HCM.

Về hình phạt, điều 101 bộ luật này quy định đối với người từ đủ 14 tuổi đến dưới 16 tuổi khi phạm tội, nếu điều luật được áp dụng quy định hình phạt tù chung thân hoặc tử hình, thì mức hình phạt cao nhất được áp dụng không quá 12 năm tù; nếu là tù có thời hạn thì mức hình phạt cao nhất được áp dụng không quá một phần hai mức phạt tù mà điều luật quy định. Đặc biệt, dù bị kết tội, người từ đủ 14 tuổi đến dưới 16 tuổi sẽ được coi là không có án tích.

Một hành trình hơn nghìn cây số đưa tôi từ xứ Nghệ đến thành phố Cà Mau vào một buổi chiều. Tìm được nhà trọ, tôi đi dạo phố đêm Cà Mau và cảm giác đầu tiên của tôi là gió, gió mát rượi mang theo hơi nước dịu êm chứ không phải là cơn gió Lào khô khốc của quê tôi, xứ Nghệ.

Đó là lý do, nhiều du khách chọn nơi này để trốn bầu không khí nóng nực oi bức của thành thị, tìm đến cảm giác mát lạnh cùng sương mù bao quanh trên đỉnh Bà Đen.